
Viaggi

Per riscoprire l’Europa
suldeltadelDanubio
Dove l’UEnonèunopsicodrammapolitico
maun’eredità storica tuttada reinventare
TOMMY Cappellini

zxySuggeriamoaipoliticidi stanzaaBru-
xelles, ma anche in altre capitali del
Vecchio Mondo, un viaggio in solitaria,
senza partner, amanti, figli, colleghi,
giornalisti e guardie del corpo, sul delta
del Danubio. Quando infatti, al termine
del canale di Sulina, quello centrale, fi-
nalmente ci si smarrisce nel Mar Nero
su una piccolissima barca – perdendosi
pocoapoconellavastitàdelleonde,con
l’intera Europa alle spalle e le geaman-
dura, leboedi segnalazioneper legran-
di navi, come unico punto di riferimen-
to – si capisce subito, nonostante la po-
tenza e la meraviglia della natura circo-
stante, e la luce soffusa, orientale, ma-
liosa,chenonsi stavivendounmomen-
to romantico, ma fortemente politico.
Si arriva qui, invero, sovraccarichi di
parole-ameba, centinaiadiarticoli eore
Tv, eurodiktat ed euroscetticismi: tutta-

via, in un sol colpo, quasi senza accor-
gersene, si sente nel cuore ciò che l’Eu-
ropaèstata,èedovrebbe tornareaesse-
re. Nazionalismi tardivi, capricci, pia-
gnistei, insofferenze, invidie: tutto si
scioglie. È una sorta di battesimo. Tra
queste onde c’è persino l’acqua rosso-
crociata dell’Inn, che si congiunge al
Danubio nella splendida, spiritosa Pas-
sau: ma pure a Berna paiono avere la
memoria corta, ultimamente, con buo-
na pace di De Rougemont.
«Il delta è un grande dissolvimento –
scrive Claudio Magris nell’ormai im-
prescindibileDanubio –, rami, bracci e
rivoli che si disperdono per conto pro-
prio, come gli organi di un corpo che
sta cedendo, i quali si disinteressano
progressivamente gli uni degli altri; è
tuttavia anche una rete perfetta di ca-
nali, un’accurata geometria, uncapola-
voro di Regulation. Una grande morte
tenuta sotto controllo, una morte che è

incessante rigenerazione... un fluire
che si apre e si abbandona alle acque e
agli oceani di tutto il globo». Quanto di
più diverso da un suicidio assistito in
stile olandese. Ma facciamo un passo
indietro.
Chi è stanco della via a nord, che attra-
versa Budapest (ebbene sì, può acca-
dere anche questo), può prendere con
grande fecondità quella a sud, oltre-
passare Zagabria e Belgrado e poi, su
discrete stradeconqualche tracciadel-
la guerra, raggiungere Timisoara, dove
iniziò, nel 1989, la rivolta contro Ceau-
sescu. Piazze e vie sono colme di lavori
in corso: insieme a Iasi e ad altre, la
città è candidata al ruolo di Capitale
europea della cultura per il 2021. In
caso di vittoria, le ricadute economi-
che sarebbero assicurate per un luogo
che conserva pressoché intatta la no-
biltà urbanistica austro-ungarica. Da
Timisoara, inevitabile procedere verso

est: sosta a Deva, pernottamento a Si-
biu-Hermannstadt (Cioran: «Se la pa-
rola nostalgia ha un senso, per me è il
rimpianto di aver dovuto lasciare una
città come questa») e poi lo sgomento
della Transfagarasan Road, colossale
opera costruita tra il 1970 e il ‘74 a furia
di dinamite dai soldati del dittatore. La
strada sale solitaria tra cupe, immense
foreste e laghi inattesi, finoa2034 metri
di altitudine, e ridiscende verso Buca-
rest, che come tutti i centri che sanno
di essere centri ha poco di originale da
offrire (se non la Casa del Popolo, dove
oggi si tengono lussuosi meeting sul
tema forte dell’energia). Il resto del
viaggio va da Bucarest a Costanza e da
Costanza verso nord, attraverso distese
«russe» di campi e pale eoliche. L’idea-
le è arrivare a Tulcea, ultima città della
terraferma prima dei 4.180 kmq del
delta, nelle ore serali: la luce è cecho-
viana. Durante il tragitto si noteranno

centinaia di cartelloni a ridosso dei re-
stauri di chiese e monasteri (per non
parlare della Bucovina e del Maramu-
res, più a nord): su ciascuno, la bandie-
ra dell’UE e cifre a sei zeri.
Con saggezza, a Bruxelles guardano a
est. Ma è sguardo limitato, vuol inglo-
bare terreno, risorse, fronteggiare la
Russia, sedurre a buon mercato, a col-
pi di sovvenzioni e burocrazia. Baste-
rà? Ovviamente no. Per questo è me-
glio, arrivati fin qui, lasciare l’auto
presso un albergo e proseguire sulle
barche dei pescatori, dormendo nei
loro villaggi, fino a raggiungere, ore o
giorni più tardi, a seconda del tempe-
ramento del viaggiatore, Sulina. Dove
nel 1856, con il Trattato di Parigi, dopo
la guerra di Crimea (coincidenze?), si
insediò una «Commissione europea»
con l’intento di far crescere l’economia
danubiana. L’unica che finora abbia
lavorato egregiamente.

IN ROMANIA Da sinistra: mandrie pascolano in libertà su uno dei canali del delta;
un suggestivo scorcio lungo la Transfagarasan Road e la piazza di Timisoara.
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pATRICK lEIGH fERMOR
Fra i boschi e l’acqua

Sottotitolo: «A piedi fino a Costantinopoli: dal medio
Danubio alle Porte di Ferro». Cioè dalla grande
pianura ungherese (e chi l’ha percorsa in auto o a
cavallo sa quanto può essere onirica) al Maramures,
dai Carpazi a «dove finisce la Mitteleuropa».
Dall’autore (1915-2011) di Mani e Tempo di regali,
una memoria di viaggio come non ce ne sono più.

Adelphi, pagg. 296, franchi 23.

EMIl CIORAN
Lettere al culmine della disperazione

Sono usciti parecchi epistolari di Cioran negli ultimi
mesi (L’agonia dell’Occidente. Lettere aWolfgang
Kraus 1971-1990 e Il nulla. Lettere a Marin Mincu
1987-1989), ma questa raccolta è preziosa per chi,
avendo già meditato sulla produzione francese del
filosofo, vuole immergersi nella sua giovinezza
rumena. Quando l’amarezza era ancora «selvaggia».

Mimesis, pagg. 98, franchi 12.

WIllIAM BlACKER
Lungo la via incantata

Nell’edizione inglese, sotto il titolo, c’è la precisa
dicitura: «A Story of Love and Life in Romania». Vero.
Viaggiando soprattutto per la Transilvania, l’anglo-
irlandese Blacker non s’è fatto mancare nulla pure in
termini sentimentali. Tanto da restarci per vent’anni,
tra disgeli, violini, covoni di fieno, cavalli, pastori,
mercati. E un matrimonio «zingaro»: il suo.

Adelphi, pagg. 344, franchi 28.
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lIBRI suI BANCHI io Sono me STeSSo!

«Il suo nome era Pezzettino.
Tutti i suoi amici erano
grandi e coraggiosi e face-

vano cose meravigliose. Lui invece era
piccolo e di sicuro era un pezzetto di
qualcuno, pensava, un pezzetto man-
cante. Molto spesso si chiedeva di chi
fosse il pezzettino, e un bel giorno de-
cise di scoprirlo».
Inizia così Pezzettino, scritto nel 1975
e pubblicato in Italia nel 2006 da Ba-
balibri, uno degli albi illustrati più
celebri di Leo Lionni, artista poliedri-
co (pittore, grafico, scrittore, scultore e
illustratore di libri per bambini) che
nella rubrica Libri sui banchi abbia-
mo già avuto modo di incontrare. Ma
questa volta il protagonista non è una
macchia di colore come Piccolo blu e
piccolo giallo e non è nemmeno un
poetico topolino come Federico: que-
sta volta è «solo» un Pezzettino.
Nel suo mondo tutti sono più grandi,

più forti e fanno cose straordinarie:
nuotare, correre, arrampicarsi, vola-
re. Pezzettino, al contrario, è talmente
piccolo e impacciato che si convince
di essere il pezzetto mancante di
qualcun altro. È così che comincia il
lungo viaggio di Pezzettino, un piccolo
quadratino color arancione. Nel suo
percorso incontra diversi personaggi:
Quello-Che-Corre, Quello-Forte, Quel-
lo-Che-Nuota, Quello-Che-Vive-Sulle-
Montagne, Quello-Che-Vola e Quello-
Saggio. Durante il viaggio le energie
spese da Pezzettino per trovare il «sé»
sono forti, simboleggiate dall’attra-
versamento faticoso del mare in tem-
pesta. Ma solamente sull’isola Chi-
Sono riesce finalmente a trovare la
soluzione a tutti i suoi interrogativi:
giunto qui dopo il viaggio burrascoso
ed estenuante, infatti, cammina a
lungo finché inciampa e cade rom-
pendosi in tanti pezzetti, scoprendo la

sua vera identità. A un primo impat-
to il racconto sembra rivolgersi mag-
giormente alla scuola dell’infanzia.
L’autore infatti riesce, attraverso sem-
plici immagini colorate e poche paro-

le, a trattare e trasmettere tematiche
alquanto complesse e profonde. Le
immagini variopinte raffigurano per-
fettamente la storia di Pezzettino e
permettono anche ai più piccoli di
entusiasmarsi e di comprenderla.
Inoltre offrono innumerevoli spunti
artistici per giocare, creare e costruire
insieme ai bambini con le forme e con
i colori. O per ri-raccontare la storia,
seguendo la traccia delle sole immagi-
ni. Tuttavia, attraverso un’analisi più
approfondita, si dimostra adatto per
un’ampia riflessione anche con i più
grandi, a partire dalla scuola elemen-
tare. Pezzettino ha moltissime poten-
zialità e offre innumerevoli spunti di
discussione in classe: primo fra tutti
appunto la ricerca della propria iden-
tità, tema ricorrente nelle opere di
Lionni e in tanta parte della letteratu-
ra di ogni tempo. Nonostante questa
ricerca non sia un percorso facile, tut-

ti noi dovremmo imparare dall’espe-
rienza del nostro piccolo protagoni-
sta: è fondamentale scoprire di essere
unici e irripetibili e i libri di Lionni
sono sempre un ottimo allenamento,
in questo senso, per i giovani lettori.
Un racconto che all’apparenza può
sembrare semplice, ma al suo interno
racchiude un mare di significati e un
mosaico di interpretazioni.
Pezzettino insegna a essere se stessi,
ad accontentarsi di quello che si è e a
non cercare la propria identità altro-
ve, perché spesso quello che si cerca è
più vicino di quanto si pensi. Pezzet-
tino ci sorprende con un finale ina-
spettato: «Io sono me stesso!». Egli
scopre con grande gioia che anche lui,
esattamente come i suoi amici, è fatto
di tanti pezzettini. Che lui stesso è un
intero e non è la parte mancante di
nessuno.
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