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P. Bembo (1470-1547) - Prose della volgar lingua (prima ed. Venezia, Tacuino, 
1525) 
 
1. Libro I, I [allusione a Fortunio]: Il che aviene perciò, che quantunque di trecento anni e piú per 

adietro infino a questo tempo, e in verso e in prosa, molte cose siano state in questa lingua scritte 
da molti scrittori, sí non si vede ancora chi delle leggi e regole dello scrivere abbia scritto 
bastevolmente. 

 
2. Libro I, VII [teoria di Biondo Flavio]:  Il quando [nacque la lingua volgare] (...) sapere 

appunto, che io mi creda, non si può, se non si dice che ella cominciamento pigliasse infino da 
quel tempo, nel quale incominciarono i Barbari ad entrare nella Italia e ad occuparla, e secondo 
che essi vi dimorarono e tenner piè, cosí ella crescesse e venisse in istato. Del come, non si può 
errare a dire che, essendo la romana lingua e quelle de’ Barbari tra sé lontanissime, essi a poco a 
poco della nostra ora une ora altre voci, e queste troncamente e imperfettamente pigliando, e noi 
apprendendo similmente delle loro, se ne formasse in processo di tempo e nascessene una nuova, 
la quale alcuno odore e dell’una e dell’altra ritenesse, che questa volgare è, che ora usiamo. La 
quale se piú somiglianza ha con la romana, che con le barbare avere non si vede, è perciò che la 
forza del natío cielo sempre è molta, e in ogni terra meglio mettono le piante che naturalmente vi 
nascono, che quelle che vi sono di lontan paese portate. 

 
3. Libro I, XVIII [una lingua che duri nei secoli; la concezione aristocratica della cultura e la 

lingua di Boccaccio; parla Carlo Bembo]: La lingua delle scritture, Giuliano, non dee a quella 
del popolo accostarsi, se non in quanto, accostandovisi, non perde gravità non perde grandezza; 
che altramente ella discostare se ne dee e dilungare, quanto le basta a mantenersi in vago e in 
gentile stato. Il che aviene per ciò, che appunto non debbono gli scrittori por cura di piacere alle 
genti solamente, che sono in vita quando essi scrivono, come voi dite, ma a quelle ancora, e per 
aventura molto piú, che sono a vivere dopo loro: con ciò sia cosa che ciascuno la eternità alle sue 
fatiche piú ama, che un brieve tempo. E perciò che non si può per noi compiutamente sapere 
quale abbia ad essere l’usanza delle favelle di quegli uomini, che nel secolo nasceranno che 
appresso il nostro verrà, e molto meno di quegli altri, i quali appresso noi alquanti secoli 
nasceranno; è da vedere che alle nostre composizioni tale forma e tale stato si dia, che elle piacer 
possano in ciascuna età, e ad ogni secolo, ad ogni stagione esser care; sí come diedero nella 
latina lingua a’ loro componimenti Virgilio, Cicerone e degli altri, e nella greca Omero, 
Demostene e di molt’altri ai loro; i quali tutti, non mica secondo il parlare, che era in uso e in 
bocca del volgo della loro età, scriveano, ma secondo che parea loro che bene lor mettesse a 
poter piacere piú lungamente. Credete voi che se il Petrarca avesse le sue canzoni con la favella 
composte de’ suoi popolani, che elle cosí vaghe, cosí belle fossero come sono, cosí care, cosí 
gentili? Male credete, se ciò credete. Né il Boccaccio altresí con la bocca del popolo ragionò; 
quantunque alle prose ella molto meno si disconvenga, che al verso. 

Che come che egli alcuna volta, massimamente nelle novelle, secondo le proposte materie, 
persone di volgo a ragionare traponendo, s’ingegnasse di farle parlare con le voci con le quali il 
volgo parlava, nondimeno egli si vede che in tutto ’l corpo delle composizioni sue esso è cosí di 
belle figure, di vaghi modi e dal popolo non usati, ripieno, che meraviglia non è se egli ancora 
vive, e lunghissimi secoli viverà. 

Il somigliante hanno fatto nelle altre lingue quegli scrittori, a’ quali è stato bisogno, per conto 
delle materie delle quali essi scriveano, le voci del popolo alle volte porre nel campo delle loro 
scritture; sí come sono stati oratori e compositori di comedie o pure di cose che al popolo 
dirittamente si ragionano, se essi tuttavia buoni maestri delle loro opere sono stati. Quale altro 
giamai fu, che al popolo ragionasse piú di quello che fe' Cicerone? Nondimeno il suo ragionare 
in tanto si levò dal popolo, che egli sempre solo, sempre unico, sempre senza compagnia è stato. 
Simigliantemente avenne di Demostene tra' Greci; e poco meno in quell'altra maniera di scrivere, 
d'Aristofane e di Terenzio tra loro e tra noi. Per la qual cosa dire di loro si può, che essi bene 
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hanno ragionato col popolo in modo che sono stati dal popolo intesi, ma non in quella guisa nella 
quale il popolo ha ragionato con loro. Perché, se volete dire, Giuliano, che agli scrittori stia bene 
ragionare in maniera, che essi dal popolo siano intesi, io il vi potrò concedere non in tutti, ma in 
alquanti scrittori tuttavia; ma che essi ragionar debbano, come ragiona il popolo, questo in niuno 
vi si concederà giamai. [...] 

Oltra che infiniti scrittori sono, a’ quali non fa mestiero essere intesi dal volgo; anzi essi lo 
rifiutano e scacciano dai loro componimenti, solamente ad essi i dotti e gli scienziati uomini 
ammettendo. Né questo solamente fanno nelle composizioni, che essi agli scienziati scrivono, ma 
in quelle ancora molte volte che dettano e indirizzano a’ non dotti. Scrive delle bisogne del 
contado il mantovano Virgilio, e scrive a contadini, invitandogli ad apparar le cose di che egli 
ragiona loro; tuttavolta scrive in modo che non che contadino alcuno, ma niuno uomo piú che di 
città, se non dotto grandemente e letterato, può bene e compiutamente intendere ciò che egli 
scrive. Potrassi egli per questo dire che i libri dell’opere della villa di Virgilio non siano lo 
specchio e il lume e la gloria de’ latini componimenti? 

Non è la moltitudine, Giuliano, quella che alle composizioni d’alcun secolo dona grido e 
auttorità, ma sono pochissimi uomini di ciascun secolo, al giudicio de’ quali, perciò che sono 
essi piú dotti degli altri riputati, danno poi le genti e la moltitudine fede, che per sé sola giudicare 
non sa dirittamente, e a quella parte si piega con le sue voci, a cui ella que’ pochi uomini, che io 
dico, sente piegare. E i dotti non giudicano che alcuno bene scriva, perché egli alla moltitudine e 
al popolo possa piacere del secolo nel quale esso scrive; ma giudica a’ dotti di qualunque secolo 
tanto ciascuno dover piacere, quanto egli scrive bene; ché del popolo non fanno caso. È adunque 
da scriver bene piú che si può, perciò che le buone scritture, prima a’ dotti e poi al popolo del 
loro secolo piacendo, piacciono altresí e a’ dotti e al popolo degli altri secoli parimente. 

 
4. Libro II, V [la riserva su Dante; parla Carlo Bembo]: E se pure aviene alcuna volta, che 

quello che noi di scrivere ci proponiamo, isprimere non si possa con acconcie voci, ma bisogni 
recarvi le vili o le dure o le dispettose, il che appena mi si lascia credere che avenir possa, tante 
vie e tanti modi ci sono da ragionare e tanto variabile e acconcia a pigliar diverse forme e diversi 
sembianti e quasi colori è la umana favella, ma se pure ciò aviene, dico che da tacere è quel 
tanto, che sporre non si può acconciamente, piú tosto che, sponendolo, macchiarne l’altra 
scrittura; massimamente dove la necessità non istringa e non isforzi lo scrittore, dalla qual 
necessità i poeti, sopra gli altri, sono lontani. E il vostro Dante, Giuliano, quando volle far 
comperazione degli scabbiosi, meglio avrebbe fatto ad aver del tutto quelle comperazioni taciute, 
che a scriverle nella maniera che egli fece: 

 
E non vidi giamai menare stregghia 
a ragazzo aspettato da signorso; 

 
e poco appresso: 

 
E si traevan giú l’unghie la scabbia, 
come coltel di scardova le scaglie. 

 
Come che molte altre cose di questa maniera si sarebbono potute tralasciar dallui senza biasimo, 
ché nessuna necessità lo strignea piú a scriverle che a non scriverle; là dove non senza biasimo si 
son dette. Il qual poeta non solamente se taciuto avesse quello che dire acconciamente non si 
potea, meglio avrebbe fatto e in questo e in molti altri luoghi delle composizioni sue, ma ancora 
se egli avesse voluto pigliar fatica di dire con piú vaghe e piú onorate voci quello che dire si 
sarebbe potuto, chi pensato v'avesse, et egli detto ha con rozze e disonorate, sí sarebbe egli di 
molto maggior loda e grido, che egli non è; come che egli nondimeno sia di molto. Che quando 
e' disse:  

 
Biscazza, e fonde la sua facultate,  
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Consuma o Disperde avrebbe detto, non Biscazza, voce del tutto dura e spiacevole; oltra che ella 
non è voce usata, e forse ancora non mai tocca dagli scrittori. Non fece cosí il Petrarca, il quale, 
lasciamo stare che non togliesse a dire di ciò che dire non si potesse acconciamente, ma, tra le 
cose dette bene, se alcuna minuta voce era, che potesse meglio dirsi, egli la mutava e rimutava, 
infino attanto che dire meglio non si potesse a modo alcuno. 

 
5. Libro III, II [aggettivi]: E questo che fin qui s’è detto, può, come io aviso, essere a bastanza 

detto di que’ nomi, i quali, col verbo posti, in piè soli star possono e reggonsi da sé senza altro. 
Di quelli appresso, che con questi si pongono, né stato hanno altramente, dire si può che le voci 
del maschio due fini solamente hanno: la O e la E nel numero del meno, Alto Puro Dolce Lieve, 
e la I in quello del piú, Alti Lievi; e quelle della femina due altri: la A e la medesima E, che ad 
amendue questi generi è comune, Alta Pura Dolce Lieve, nel numero del meno, e la E e la I in 
quello del piú, Pure Lievi [...].  

 
6. Libro III, XIII [pronomi]: [...] passiamo a dire di quelle voci, che in vece di nomi si pongono, 

Io Tu e gli altri. 
 
7. Libro III, XXVII [verbi – numero delle coniugazioni] Ma passisi a dire del verbo, nel quale la 

licenza de’ poeti e la libertà medesima della lingua v’hanno piú di malagevolezza portata, che 
mestier non fa a doverlovi in poche parole far chiaro. Il qual verbo, tutto che di quattro maniere 
si veda essere cosí nella nostra lingua come egli è nella latina, con ciò sia cosa che egli in 
alquante voci cosí termina come quello fa, ché Amare Valere Leggere Sentire da noi 
medesimamente si dice, non perciò usa sempre una medesima regola con esso lui. Anzi egli, in 
queste altre voci, due vocali solamente ha ne' suoi fini, Ama Vale Legge Sente, dove il latino ne 
ha tre, come sapete.   

 

8. Libro III, XXXIX [verbi – l’imperativo]: Possono dopo queste seguitar le voci che, quando 
altri commanda e ordina che che sia, si dicono per colui; le quali non sono altre che due in tutti i 
verbi, e queste sono la seconda del numero del meno e la seconda medesima del numero del piú, 
con ciò sia cosa che commandare a chi presente non è, propriamente non si può, e a' presenti 
altre voci non si danno, per chi ordina, che queste. Ora queste due voci ordinanti e commandanti, 
come io dico, nel tempo che corre mentre l'uom parla, sono quelle medesime, che noi poco fa 
veramente seconde dicemmo essere di tutti i verbi; fuori solamente quella, che seconda è del 
numero del meno della prima maniera, la quale in questo modo di ragionari non nella I ma nella 
A termina, l'una nell'altra vocale tramutando cosí: Ama Porta Vola. 

 
9. Libro III, XL [verbi – l’infinito]: Le voci che senza termine si dicono, sono pur quelle le quali 

noi poco fa raccogliemmo, Amare Volere Leggere Udire, dalle quali piú tosto si reggono e 
formano tutte l'altre di tutto 'l verbo, che elle sieno da alcuna di loro rette e formate. 

 
10. Libro III, XL [verbi – congiuntivo/condizionale]: Detto s’era del verbo, in quanto con lui 

semplicemente e senza condizione si ragiona. Ora si dica di lui in quella parte, nella quale si 
parla condizionalmente: Io vorrei che tu m’amassi e Tu ameresti me, se io volessi e, come disse 
il Boccaccio, Che ciò che tu facessi, faresti a forza, il che tanto è a dire, quanto Se tu facessi cosa 

niuna, tu la faresti a forza. Ne’ quali modi di ragionari, piú ricca mostra che sia la nostra volgar 
lingua, che la latina; con ciò sia cosa che ella una sola guisa di proferimento ha in questa parte, e 
noi n’abbiam due. Perciò che Vorrei e Volessi non è una medesima guisa di dire, ma due; e 
Amassi e Ameresti, e Facessi e Faresti altresí. Nelle quali due guise una differenza v’ha, e ciò è 
che in quella, la quale primieramente ha stato e da cui la particella Che piglia nascimento e 
forma, o ancora la quale dalla condizione si genera e per cagion di lei adiviene, la R 
propriamente vi sta, Amerei Vorrei Leggerei Sentirei; come che alcuna volta Amer’ in vece 



 - 4 - 

d’Amerei s’è detto, e Sar’ in vece di Sarei, e Potr’' in vece di Potrei, e dell’altre. E alcun’altra 
volta è avenuto, che i poeti ne hanno levata la E del mezzo, il che s’è d’altre voci ancor detto, sí 
come levò messer Cino, il quale disse: 

 
E chi conosce morte, od ha riguardo 
della beltà? ch’ancor non men’ guardrei 
io, che ne porto ne lo core un dardo. 

 
in quell’altra poscia, che dalla particella Che incomincia o pure che la condizione in sé contiene, 
la S raddoppiata, Amassi Valessi Leggessi Sentissi, v’ha luogo. Della prima, è la seconda voce 
del numero del meno questa, Ameresti Vorresti e l’altre, e la terza quest’altra, che con la B 
raddoppiata sempre termina toscanamente parlandosi, Amerebbe Vorrebbe e Abitrebbe, che disse 
il Petrarca in vece di Abiterebbe, e gli altri. È il vero che ella termina eziandio cosí, Ameria 

Vorria, ma non toscanamente e solo nel verso, come che Saria si legga alcuna volta eziandio 
nelle prose. Poria poscia, che disse il Petrarca in vece di Potria, è ancora maggiormente dalla 
mia lingua lontano. Nel qual verso ancora cosí termina alle volte la prima voce Io Ameria Io 

Vorria, in vece d’Amerei e di Vorrei, e cosí quelle degli altri. 
 
11. Libro III, LIII [participio]: Deesi, perciò che detto s'è del verbo e per adietro detto s’era del 

nome, dire appresso di quelle voci che dell'uno e dell'altro col loro sentimento partecipano, e 
nondimeno separata forma hanno da ciascun di questi, come che ella piú vicina sia del nome che 
del verbo. Ma egli poco a dire ci ha, con ciò sia cosa che due sole guise di queste voci ha la 
lingua e non piú. Perciò che bene si dice Amante Tenente Leggente Ubidiente e Amato Tenuto 

Letto Ubidito, ma altramente non si può dire; perciò che questa voce Futuro, che la lingua usa, 
s'è cosí tolta dal latino, senza da sé aver forma. Formasi l'una di queste voci da quella voce del 
verbo, che si dice Amando Tenendo, di cui dicemmo; l'altra è quella stessa voce del passato di 
ciascun verbo, la quale col verbo Avere o col verbo Essere si manda fuori, di cui medesimamente 
dicemmo. Di queste due voci, come che l'una paia voce, che sempre al tempo dare si debba, che 
corre mentre l'uom parla, Amante Tenente, e l'altra, che è Amato Tenuto, medesimamente sempre 
al tempo che è passato, nondimeno egli non è cosí. 

 
12. Libro III, LVI [avverbi, congiunzioni e interiezioni]: Resterebbe, oltra le dette cose, a dirsi 

della particella del parlare, che a’ verbi si dà in piú maniere di voci, Qui Lí Poi Dinanzi e simili, 
o delle altre particelle ancora, che si dicono ragionando come che sia. Ma elle sono agevoli a 
conoscere, e messer Ercole da sé apparare le si potrà senza altro. – Non dite cosí, – rispose 
incontanente messer Ercole, – ché ad uno del tutto nuovo, come sono io in questa lingua, d’ogni 
minuta cosa fa mestiero che alcuno avertimento gli sia dato, e quasi lume che il camino gli 
dimostri, per lo quale egli a caminare ha, non v’essendo stato giamai. – Cosí è – disse appresso 
messer Federigo, nel Magnifico risguardando che si tacea – e messer Ercole dice il vero. Di che 
voi farete cortesemente, a fornir quello che cosí bene avete, Giuliano, tanto oltre portato col 
vostro ragionamento; massimamente picciola parte a dire restando, se alle già dette si risguarderà 
–. Per la qual cosa il Magnifico, disposto a sodisfargli, seguitò e disse: – Sono voci da tutte le già 
dette separate, che quale a’ verbi e quale a’ nomi si danno, e quale all’uno e all’altro, e quale 
ancora a’ membri medesimi del parlare come che sia si dà, piú tosto che ad una semplice parte di 
lui e ad una voce. Delle quali io cosí, come elle mi si pareranno dinanzi, alcuna cosa vi 
ragionerò, poscia che cosí volete. 

 


